2018年12月，世界台联开出罚单，这是第一例中国选手因操控比赛，而受到禁赛处罚的案例。

　　28岁，正值职业生涯黄金期的曹宇鹏被禁赛6年，成为众人口诛笔伐的对象。

　　这张罚单诞生的上一个赛季，他刚拿到2个排名赛亚军，达到职业生涯前所未有的高度。

　　这一年他也刚还清了所有的外债。

　　伴随着战绩的提升，曹宇鹏开始收到赞助商的合作邀请，也陆续接到活动邀约。

　　预期中的美好时光即将来临。

　　然而，这则罚单，一下子让他失去了所有。

　　颓废的半年

　　广州番禺街边的酒吧，驻场歌手的低吟浅唱混着飘散的酒精味，让夜色变得更深重。叮叮作响的酒杯碰撞声下，曹宇鹏绯红着脸，目眩神迷。

　　被禁赛的前半年里，他和酒精杠上了。经济最困难的时候，他的全部家当只有几千元，但这并不影响他终日与酒为伴。

　　“我的朋友很多。每次饭局我都会去，就喝酒，基本上每天都在喝酒，酗酒的状态。”

　　有过那么一次，他曾喝到想要轻生，“喝得很多的时候，脑子里就会想一路走过来的经历。看到那些网上那些指责我的留言，我自己都搞不清楚，为什么会背负这么多的骂名。”

　　他向来自尊心很强，但在那半年的时间里，自卑感攻占了他全身，他时常觉得自己“没脸见人”。

　　喝醉是他逃避现实的方式之一。差不多有8个月的时间里，曹宇鹏没有触碰过斯诺克球杆。

　　他怕敏锐的触觉神经会引发连锁反应，将他所有关于斯诺克的回忆牵扯搅拌，让他撕心裂肺。

　　曹宇鹏将所有能收到台球信息的APP全部屏蔽，身边的朋友也会刻意不在他面前说起“斯诺克”三个字。

　　身为台球人，却不得不将自己孤立在这个圈子外，这种痛别人无法感同身受。

　　这个决定是艰难的，但他只能这么做，他没有勇气面对任何一条斯诺克信息。

　　他也曾是被媒体和球迷寄予厚望的旅英选手。2011年，曹宇鹏和肖国栋、田鹏飞一起拿到职业资格、踏上英伦三岛。

　　在他已中断的职业生涯中有过2次闪光点。

　　2012年，作为进入职业赛的“菜鸟”，他成功闯入世锦赛正赛，并在第一轮中爆冷战胜马克-艾伦。

　　这场比赛赛后，艾伦指责曹宇鹏在第10局中存在“欺骗犯规”的行为，赢得并不光彩。

　　不过那一次，舆论普遍站在了曹宇鹏一方。

　　另一次峥嵘的闪光出现在2017-2018，也就是他被禁赛前的那个赛季。曹宇鹏先是职业生涯第一次晋级排名赛决赛，又在4个月之后第2次做到了这一点。

　　2017年12月的苏格兰公开赛，曹宇鹏在决赛8比4领先、手握大把赛点的情况下惨遭罗伯逊逆转。

　　那一次，他距离成为中国第4位斯诺克排名赛冠军，只有咫尺之遥，谁料这一步之差竟被禁赛无限期拉长。

　　阻止曹宇鹏夺冠的罗伯逊曾在2013年赞道：“曹宇鹏是一名很有潜力的选手，如果努力的话他以后能取得更大的成就。”

　　4年之后，那个被罗伯逊看作希望之星的对手，让所有人惊异地陨落了……

　　陨落的真相

　　在曹宇鹏看来，被奥沙利文戏谑过多次的世界斯诺克“掌门人”巴里-赫恩，是这个项目的“救星”。

　　“他对这个项目的贡献很大，我刚开始打职业时奖金很少，现在的比赛奖金那么多，就是他的功劳。”

　　中国人在英国混迹斯诺克职业赛场的历史有着诸多辛酸的历史。

　　早些年，英国本土选手实力强劲，本身赢得比赛就已不易，比赛奖金又不高，最终的结果就是中国选手的职业生涯难以为继，庞卫国、金龙，都留下过这种遗憾。

　　丁俊晖只是一个例外。

　　如今，巴里-赫恩的举措让职业斯诺克伴随着争议，高速发展。

　　虽然球员批评赛制和奖金的例子时有发生，但不可否认，现在每一项赛事的奖金都比过去10年、甚至5年前高出许多。

　　越来越多的旅英中国选手已具备留在残酷的职业赛场的能力，甚至像颜丙涛这样的00后选手，已经被视为整个项目的希望之星。

　　但包括丁俊晖在内的每一名旅英选手，在赢球前首先要学会承受输球与经济的压力。

　　初入职业赛场的曹宇鹏也曾是“学徒”之一。

　　“那个时候排名赛资格赛赢一场没钱，赢2场才300镑，赢3场800镑…2011年时的资格赛要打5轮才能进正赛。”

　　“我进入职业赛场的第一个赛季有50%的比赛都打进正赛，包括世锦赛。但一整年奖金才2万磅，而那年我在英国的开销就要3万镑。”

　　他感慨着现有赛事的奖金之高。

　　2019-2020赛季，只要在世锦赛中连胜3场资格赛、晋级正赛，就能拿到2万镑的奖金，这正是曹宇鹏职业生涯第一年的奖金总和。

　　入不敷出却又不想中途放弃的曹宇鹏陷入了恶性循环的泥淖。

　　“那时候我刚起步，存款本来就不多，第一年我花光了所有的钱，第二年继续亏，家里的钱也都亏完了。”

　　“第三年，我还有打职业的资格，我想我怎样都应该坚持，那就只能借钱。”

　　借得多了，自然就有人会疏离他，这种事情几年前曾出现过一次。

　　“那个时候比赛打得很差，欠了很多钱，应该是迄今为止最黯淡的时光。很多朋友都疏远我，也有朋友过来嘘寒问暖，但也不会和我聊太多。”

　　“我感觉自己就是‘毒瘤’。”

　　曾有朋友劝他说：“你一直这么下去，也许哪一天你会输给现实。”

　　二十多年的坚持让他没有轻易放弃，但这一次，他唯有借钱才能再次前往英国。

　　“我还是找朋友借，后来又问其他选手借，问这个人借，问那个人借。”

　　“我不想放弃，我不想自己的职业台球之路就这么结束，如果我都去不了英国，我还怎么去拿世界冠军。”

　　当借贷的能力已经超越自己的极限，曹宇鹏失去了理智，“我借钱借得太多了，也还不上了……”

　　他选择了本不该选择的错误“捷径”，一失足成千古恨。

　　“我犯了一个错误。其实有其他的选择，有更好的办法，但那个时候的我利欲熏心。”

　　曹宇鹏坦言，在操控三场比赛后，他每天都会遭遇内心的谴责与质问。

　　“其实事情刚刚发生后，我就已经受到了很大的惩罚，因为我内心一直在自责。”

　　“虽然世界台联那个时候还没处罚我，但我知道自己已经有污点了，我的职业生涯已经受到了污染，没办法漂白。”

　　在世界台联发出处罚通告前这两年，曹宇鹏时常出现精神状态不佳的情况，整个人变得消瘦，眼神迷离，与曾经追风少年的形象相去甚远。

　　2017-2018赛季是他职业生涯最高光的一个赛季，他2次打进排名赛决赛，还打进欧洲大师赛半决赛和单局限时赛8强。

　　在此前的6个赛季中，他的最佳战绩只是前排名赛——无锡精英赛8强。

　　“那个赛季我是在上升期，比赛打得不错，活动和赞助邀约比较多。”

　　当第一时间得知自己的禁赛期为6年时，曹宇鹏本以为职业生涯会这样带着污点结束。

　　“为了这个项目坚持了这么多年，却以这种方式收场，我都在嘲笑我自己，无奈。”

　　失望之余还有些暗自庆幸，“还好在职业生涯的最后一年，用赚到的奖金还清了外债。”

　　世界台联与中国台协的禁赛处罚，反倒让他找到了内心的平衡。

　　“处罚我了，我为自己犯过的错误受到了应有的惩罚。如果以后我还回到赛场打球，那我也可以堂堂正正地去打比赛了。”

　　“我是有错，我认错，我愿意受到处罚。在禁赛到期后，我就可以放宽心地去打比赛了。”

　　因为主动认错，世界台联对曹宇鹏的禁赛从6年缩减为2年半，但曹宇鹏需要给职业球员进行6次义务教育课。 

　　“我主动向世台联认错，说明了一切事情的起因经过，并愿意为自己的过错接受一切惩罚。”

　　重启的人生

　　当人生沉入谷底、当金钱和自尊被消磨得所剩无几时，曹宇鹏终于想通透了，他想要重启人生。

　　他开始选择用踢球的方式远离糜烂的生活。

　　“我不想再自暴自弃了。我就开始踢足球，把精力放在这个项目上。同时也会跑步、锻炼，让生活尽量充实一点。”

　　生活的不节制，曾让曹宇鹏身体素质指标直线下降。

　　“刚踢球时我上场15分钟就站不起来，我就一天天去练体能，在2、3个月后，我能持续踢满全场比赛。在跑步时，我戴着手表计算，我可以跑8到9公里。”

　　他从广州番禺前往江苏的一家台球俱乐部，拿着几千元的工资，边做球手、陪顾客打球，边训练。

　　在经历一段失败的婚姻后，他又找到了新的爱情。

　　“我和现在的女友是在被禁赛半年后认识的，她一直在鼓励我，说我生活现在虽然经历苦难，但以后都会慢慢变好的。”

　　女友的助力让曹宇鹏开始憧憬未来，他开始意识到，即便没有斯诺克，他还是能靠努力创造出好的生活。

　　“以前我认为我除了打球什么事情都做不了，现在我知道，哪怕不打台球，我也能过好日子。”

　　生活慢慢地往好的方向发展。

　　他告别了点外卖的日子，每天都自己做饭，作息也变得规律起来。他抽空看了中医和西医，弥补了经年累积的身体亏欠，

　　“之前我饮食不规律，时常胃痛，现在这些问题都解决了。”

　　身体恢复后，他对斯诺克的情感伤口也在慢慢愈合。

　　曹宇鹏渐渐发现，“复出”的想法其实一直都在，只是之前被自己很好的隐藏了起来，而足球、跑步、身体调理这一切，都是他潜意识下为复出提前做的准备。

　　他记得那个日子，那个场景——被禁赛8个月后，他小心翼翼地拿起球杆，一种莫名的兴奋感笼罩着他，只想不停地进球。

　　同时，久疏战阵也让他充满新鲜感。

　　“开始打第一局、第二局，我打得特别好，都打了单杆80多分。因为我很兴奋，各种秀杆法，和尝试各种弧线进攻，但过了那股兴奋劲，我知道自己需要慢慢找回基本功。”

　　每天训练5到8个小时，系统训练2到3个月，曹宇鹏认为自己已经恢复到“在英国打比赛时的状态”。

　　他万万想不到2019年竟是职业生涯开始后自己最满意的一年：生活品质上升，斯诺克之外他也找到了荣誉感。他所加入的足球队拿到了一项业余赛事的冠军。

　　起初，在加入球队后，队友并不知道他的过去，曹宇鹏也想有意回避，但一位朋友无意间说漏了嘴。“

　　队友们网上一查就知道我是谁了。以前训练身体对抗时他们对我毫不留情，后来就变得‘温柔’了许多。”

　　因为队友们知道，他不能受伤，他还要回到斯诺克赛场。

　　最熬人的是希望

　　世界斯诺克对曹宇鹏禁赛的到期时间是2020年的11月24日；曹宇鹏在国内的禁赛到期日是今年5月24日，也就是下个月。

　　这两个时间点，曹宇鹏没有刻意记忆，却像印在心中那样透明深刻。他没有在手机上设置倒计时的装置，“那样会觉得日子过得太慢。”

　　还是会时不时地失眠。他经常一个人躺在床上到深夜还清醒着，往日的画面不经主人同意就浮现在眼前。

　　曹宇鹏会掏出手机，估算一下距离解禁的天数。

　　“有时候觉得解禁的日子快到了，我也会想回到赛场后我的状态和心态能否马上跟得上。”

　　他也会预想回到赛场的首秀，“应该会很慌张。因为毕竟在禁赛时都是自己训练，没有高强度的对抗，我已经很久没有在有压力的情况下参加比赛了。”

　　梦境中会出现模糊的画面——他打进了某项排名赛的决赛，拿到了冠军，他笑意盈盈地举起冠军奖杯，然后剧情戛然而止。

　　有几次在踢球时累到呕吐，可他还很开心地和女友炫耀：“你看我现在体能这么好，有一种不服输的精神。”

　　“我以前打球缺点就是下盘不稳，现在我通过锻炼，下盘更稳了。就是上身还需要再锻炼。”

　　曹宇鹏还给女友描绘过职业生涯的蓝图。

　　“我希望自己在打到50岁的时候还能保持很好的状态，所以我要坚持锻炼。你看奥沙利文在这个年纪还能保持很好的身体状态和心态，这也是他能还处于顶尖行列的一个原因。”

　　然而，当他准备好复出之际，一场突如其来的疫情，让曹宇鹏的禁赛期变相“加长”了。

　　“你知道吗？最熬人的不是给你一个时间去等待，而是希望。”

　　原本，他有望在5月复出先参加国内赛事，找回手感。现在来看，他复出的时间点肯定要推迟了。

　　“好不容易等到可以重新去参加了，结果还需要再等几个月。说不着急是假的，真的很熬人，不知道到底什么时候能复出。”

　　“希望这个东西，越是强烈，就越是熬人，现在希望破灭，我还需要再等……”

　　拿世界冠军的目标不变

　　在重新开始观看斯诺克比赛后，曹宇鹏会锁定特鲁姆普的比赛，两位年纪相仿的斯诺克运动员，现在的境遇有着天壤之别。

　　“看他的比赛会激励我。他现在的状态特别好，以前我们一起练过球，我一直以他为目标。”

　　有时候看相熟的选手比赛，对方表现不佳，他突然就会有股想冲上场的感觉，嘴里嘟囔着：“怎么这颗球都没打进，这不应该啊！”

　　在禁赛的这段时间里，几乎没有职业选手安慰过他。他也不需要安慰。

　　“职业选手之间，基本上不需要说这些，大家心里都清楚，一名真正的职业选手是不需要别人鼓励的，内心是很强大的。如果你需要别人鼓励才能做得好，那也不配做职业选手。”

　　但即便解禁期到，曹宇鹏也已经丢失了“职业选手”的身份，他需要通过明年的Q-school来再次争取职业资格。

　　“我现在等于留了2级，这段时间我没有接触到新的东西，我需要重新开始制定训练计划，尽快追赶上他们。”

　　“每一年的职业比赛风格都不一样，选手的打法会有所变化。除非你的实力很突出，否则你就要尽量了解更多的选手，制定更多的方案。”

　　在等待复出的日子里，曹宇鹏需要通过一次次的心理建设来打破内心的壁垒，增添信心。不过他的目标还在，而且始终没有变过。

　　“我复出后还是想要拿世界冠军。”

　　前几天，在上海结束隔离的肖国栋前往江苏找到曹宇鹏，在自己的直播间和曹宇鹏进行了一场PK。

　　过惯了“隐姓埋名”日子的曹宇鹏担心球迷认出他，特意戴上了口罩，还特地嘱咐肖国栋不要写上自己的名字。

　　“结果我打了3、4杆就被网友认出来了。”

　　那场PK赛，曹宇鹏以5比2战胜了肖国栋。

　　“他状态不好。我赢他还是挺有信心的。”

　　这句话不担心被肖国栋看到？

　　他的斗志似是被激发，笑了笑，“他要不服，赛场上见。”

　　文：董正翔

　　编辑：洪悦健